主角：戎黎、徐檀兮、杳杳。有严重的共情障碍、轻微的述情障碍，趋近于0度负面p型人格，与反社会只差了一条道德线。这是心理医生对戎黎的诊断。有人见过他满手是血的样子，有人见过他在枪林弹雨里抽烟的样子，也有人见过他漠然冰冷地踩着残肢断臂从火光里走来的样子。这些人都说，戎黎是个恶魔。但只有徐檀兮见过他因为夜盲而跌跌撞撞的样子，见过他发起床气的样子，见过他落地成盒后踢桌子的样子，见过他趴在她肩上要她亲他的样子。他说：“杳杳，如果你喜欢，我可以把枕头下的刀扔了，窝在祥云镇收一辈子的快递。”他说：“杳杳，别逃，你不管管我，我会下地狱的。”他抓着她的手，按在胸口：“我这里面是黑的，已经烂透了，你还要不要？”徐檀兮是个大家闺秀，不会说情话，就写了一封信，塞在亲手绣的荷包里送给他：“既见君子，云胡不喜。”就这样，谁也治不了的戎六爷收了人姑娘锈的荷包，还让那从来没有碰过纹身器材的姑娘在他心口纹了字。