“戴好。”他言简意赅，直接上手。
柔软将脑袋结结实实罩住，屏障坚实又温暖。
稍晚出了餐厅，整座城市雨雾朦朦。
宋绯扣紧帽子，扭头看钟时暮。雨丝不留情面地溅上他脸颊，很快溅染了水气，可他恍若未觉，径自走了几步后，才感受到她的目光，看过来：“怎么了？”
宋绯：“当心生病。”
他只是摇头，不说话。
宋绯莫名有种感觉，仿佛钟时暮自踏入阿姆斯特丹以来，周身气氛便染上了不自知的沉郁。
是因为这座城市吗？
宋绯不知从何问起，在经过一排高悬的装饰灯下面时，突然拉住他胳膊。
“你等等。”她匆匆说完，转身就跑，不多时回来，手里多了顶与自己头上如初一辙的毛线帽子。
“给。”宋绯递给他，末了补充，“我是怕你着凉。”
她说的是真心话，可钟时暮却没有动，黑漆漆的眼睛直盯着她，除了愈浓的墨色，辨不出任何别的情绪。
“钟时暮？”宋绯疑惑，把帽子往他手里塞了塞。
就在这个时候，一辆飞驰的摩托擦过街边，溅起接连不断的水花，钟时暮仿佛一下子惊醒，身后手揽住宋绯的腰，将人往自己身边轻轻一带。
旋转之间，霓虹倾泻一地，而此情此景中，她眼里有异国的风景，也有异国的他。
此后几天，他们在阿姆斯特丹闲逛，直到十二月二十四日。
这天阵雨，早上起床后，宋绯就把带的长柄伞拿出来，不过钟时暮没给她机会，等在酒店餐厅碰头吃完早餐，直接把人带到了运河边上。
“坐船？”宋绯脱口，眼睛不自觉地打量了一下钟时暮。
一身黑色正装，结果告诉她是来看运河？
相较宋绯的惊诧，钟时暮则平静地嗯了声，拉她上去。
游船只有顶棚遮挡，刚开出一小会，雨点便劈里啪啦地砸下来。
宋绯正用游船自带的耳机听导览，一时间被打扰得完全听不清，只好悻悻把耳机摘下。她抬头看对面，钟时暮靠着椅背，头微微偏过，沉默地看向外面。
宋绯也跟着扭头。
阴沉的天幕之下，桥梁横贯，冷色森然。
她看了会觉得无聊，瞟到一边船屋，对窗户边的花花草草起了兴趣，片刻后突然问：“现在里面也能住人？”
钟时暮看过来：“一直可以。”
“有点想试。”宋绯满眼憧憬，撑着头道，“你知道吗，我一直很好奇这里。”
“这里？”
“嗯，以前看过一部007，邦德就在这条河上开船追击别人。”她说着，忍不住笑，“是不是很奇怪的记忆点？”
“不是。”钟时暮摇头，可手敲了下隔开两人的桌面，“不过，你会不习惯。”
“说的好像我住过一样。”
他似乎蜷了下手指，微微垂眼，片刻后才淡声道：“我住过。”
钟时暮说话间，雨渐渐停下。
耳机的导览声音重新清晰，是字正腔圆的普通话。
可宋绯已经无暇顾及。
她盯着他，思绪溜回到早上起床的时候。这里天亮的晚，她睁着眼，辨不出外面时间，只好走去窗边。
雨帘稀薄，街景朦胧，但随着附近接连传来自行车的叮铃声响，笼罩于眼前的帷幔终于被缓缓掀开。
一如现在。
宋绯定了定神：“你在……阿姆斯特丹待过？”
“嗯。”
她追问：“读书？工作？还是……”
钟时暮抬起眼：“只是生活。”
宋绯被他眼中冷光弄得一愣，张口结舌得说不出话，却见对面猝然一笑：“知道hong灯区吗？”
她的脑中轰然炸开，所有念头奔向一个骇人的答案。
“你同意跟我来，不就是为了知道这个吗？”他凑近，露出白牙一角，“那是我妈妈工作的地方，也是我长大的地方。”
话音落时，雨水又一次倾泻如注。
而宋绯，愣愣地说不出话。
运河之行在沉默里接近尾声。
上岸后，钟时暮本来想把宋绯送去女王百货逛街，可宋绯果断拒绝。没办法，他只能把人带去目的地——
NieuweOoster，荷兰最大的公墓。
骨灰安置地将隔绝做到了极致，走进去，除了头顶大敞的天色外，周围便只有白色的水磨石墙，寂寂无声处，在其间行走都得小心翼翼，偶尔不小心发出声响，都恐惊扰了故人。
终于，他们停下脚步。
眼前是一个单人骨灰龛，没有照片，没有鲜花，只有一个骨灰瓮，以及一个昭示原主身份的名字——
秦妙蓝。
“她是我妈妈。”钟时暮道。
考虑到钟时暮应该有话要与秦妙蓝说，宋绯在鞠躬之后，便走到一边等待。
没想到钟时暮也很快过来，冲她点头：“走吧。”
“不多呆一会？”宋绯奇怪，“你经常来？”
他顿了下脚步：“一年一次。”
“那应该有很多话要说啊。”宋绯停下来，“你别管我，我不着急。”
钟时暮看她：“不用。”
她更不解了：“怎么会不用？”
钟时暮并不想浪费时间，正要转身继续走，胳膊却被轻轻一拉。
“钟时暮。”眼前，宋绯仰着脸，急切问道，“你怎么了？”
声音紧张带着担忧，他却瞬间心神震动，思绪退潮般地回到了过去。
“如果有一天，你的身边出现一个会担心你的人，记得珍惜。”那时候，秦妙蓝已近弥留，手却紧抓他不放，“时暮，我希望你……可以好好活着。”
而钟时暮，却终究没能成为她希望的样子。
他这一路走来，有茕茕孑立，有刀口舔血，拼杀至今才有了如今在市光的地位。
可如果在他最暴虐的那段日子，有人愿意像现在的宋绯一样，温暖他的心，是不是一切都会有所不同？
只是现实中，不会有如果。
这一年的平安夜，没有节日气氛。
钟时暮从墓地回来后就进了房间，连晚饭都没有吃，而第二天，他们便按计划启程，返回陵州。
宋绯一路辛苦，回文苑直睡到晚上才醒。屋里漆黑一片，钟时暮竟然不在，她吃下几口罗姨留好的饭菜后，便又蔫蔫地回了房。
她想，自己应该是被钟时暮低沉的情绪影响了。
床边行李箱摊开，各色衣物混杂其间，其中一顶毛线帽子有些突兀。
宋绯不由盯着发呆，可混沌片刻后，脑中却莫名弹出一个奇怪的想法。她踢开行李，从柜子里拖出一直没能打开的密码箱。
她试过所有能试的数字，都无功而返。
不过，如果她的数字不可以，那么，对钟时暮意义重大的数字呢？
宋绯深吸口气，慢慢拨下那四个数字——“1224”。
咔哒一声，锁开了。
密码箱里，整齐摆着一套红色嫁衣，而嫁衣上面，压着一个黑封皮笔记本。
宋绯犹豫片刻，把笔记本拿起来，翻开第一页。
上面写着一首诗。
你总有爱我的一天，
我能等着你的爱慢慢地长大。
你手里提的那把花，
不也是四月下的种子，六月开的吗？
我如今种下满心窝的种子，
至少总有一两粒生根发芽，
开的花是你不要采的——
不是爱，也许是一点喜欢吧。
我坟前开的一朵紫罗兰——
爱的遗迹——你总会瞧他一眼；
你那一眼吗？抵得我千般苦恼了。
死算什么？
你总有爱我的一天。
字迹工整，来自宋绯自己的手笔。
她莫名升起了些甜蜜又苦恼的情绪，不知只是因为这首诗的寓意，还是同样来自被压在脑海深处的记忆。
手不由轻轻一颤。
而带着这份动作，一张照片翩然落下。在那上面，一个少年模样的人抬手挡额，却不妨大半张脸都笑得肆意又张扬。
他是……
钟时暮。